CAPITOLUL 3

E inainte de ajunul Anului Nou, intr-un oras nu toc-
mai mare. In camera de interogatoriu a sectiei locale de
politie — un politist si 0 agenti imobiliara. Politistul arati
de nici doudzeci de ani, dar e, probabil, mai in varstd.
Agenta pare si aiba putin peste patruzeci, dar e, probabil,
mai tinari. Politistul poarta o uniforma prea mica, agenta
imobiliari un sacou prea mare. Agenta imobiliari pare ca
si-ar dori sd fie altundeva. Dupi vreo cincisprezece minute
de discutie, politistul pare ci, i el, si-ar dori ca agenta sa fic
altundeva. Cind femeia zimbeste nelinistiti si deschide
gura si spuna ceva, politistul rasufla in felul acela de nu
stii dacd omul ofteazi sau isi sufla nasul.

— Raspundeti-mi, vi rog, la intrebare si terminam!
o roagi el.

Agenta imobiliara incuviinteaza energic si izbuc-
neste:

— Labuni vedere!

— Raspundeti-mi, vi rog, la intrebare! repeta poli-
tistul, cu acea expresic des intalnitd [a barbatii pe care
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viata i-a dezamagit cindva, in copilirie, si nu si-au mai
revenit niciodata.

— M-ai intrebat cum se cheami agentia mea! insisti
femeia, batand expectativ darabana in marginea mesei,
intr-un mod care il face pe politist s3 vrea si arunce spre
ea cu obiecte contondente.

— Nu, nu asta v-am fintrebat. V-am intrebat daca

faptasul care v-a luat ostaticd impreuni cu...

— LA BUNA VEDERE se cheami! Pricepi? Cand
cumperi un apartament, te intereseaza si aiba cea mai
BUNA VEDERE, la cel mai bun preg, nu? Si de-aia i
salut pe clienti la telefon: ,Multumim ci ati sunat la
agentiaimobiliara Lz bund vedere! LA BUNA VEDERE!

Bine, agenta imobiliari tocmai a scapat dintr-o situa-
tic traumatizantd — amenintata cu pistolul si luata osta-
ticd — si oricine ar vorbi in dodii, dupi asa ceva, fireste.
Politistul incearca si dea dovadi de ribdare. Isi apasi
sprancenele cu degetele mari, parca sperind ci sunt doua
butoane pe care, daci le tii apisate, totul revine la seti-
rile din fabrica.

— O... K. Dar acum trebuie sa va pun citeva intre-
bari despre apartament si despre faptas, ofteaza el.

N-a fost 0 zi usoara nici pentru politist. Sectia de poli-
tie e micd, resursele putine, dar angajatii sunt competenti.
Astaaincercat si el sa-i explice, la telefon, sefului unui sef
al unui sef, dupi luarea de ostatici. Dar fira succes, binein-
teles. Seful o si trimita de la Stockholm o comisie speciali
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de investigatie, care si preia cazul. Si a rostit apasat nu
~comisie speciala®, ci ,,Stockholm®, de parca e vreo super-
putere si fii din capitali. , E mai degrabi un diagnostic, la
naiba!*, isi zice politistul. Isi apasi in continuare sprance-
nele cu degetele mari. E ultima sansi sa le arate sefilor ca
poate rezolva cazul si singur, dar cum sa reugeasca daca
toti martorii sunt ca femeia din fata lui?

— Okidoki! ciripeste agenta imobiliari, de parca
»okidoki® e un cuvant.

Politistul isi citeste insemnirile.

— Nu ¢ 0 zi neobisnuita pentru vizionari de aparta-
mente, cu o zi inainte de Revelion?

Agenta da din cap ca nu si spune, cu un zimbet larg;

— In agentia imobiliari LA BUNA VEDERE nu
exista zile bune si zile rele!

Politistul trage adanc aer in piept de citeva ori.

— OK. Si continuam. Cind l-ati vazut pe faptas,
care a fost prima dumneavoastri reac...

— Pai nu mi-ntrebi despre apartament mai intéi?
Al zis ,despre apartament si despre faptas” si de-aia ma
gandeam ca incepi cu apartamentul...

— OK! mormaie politistul.

— OK! ciripegte agenta.

— In legitura cu apartamentul atunci, cunoagteti
bine imobilul?

— Bineinteles, sunt agenta imobiliara! rispunde

femeia.
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Se abtine cu greu sa nu adauge ,,de la agentia imo-
biliari LA BUNA VEDERE!*, intrucit politistul arata
deja ca §i cum si-ar dori ca munitia din dotare si nu fie
atit de usor de identificat.

— Puteti descrie apartamentul?

Agenta imobiliari se lumineazi la fata si incepe sa
turuie:

— O locuinti de vis! Discutim, in cazul acestui
apartament, despre o oportunitate unica de a deveni pro-
prietarul unui imobil intr-o zona linigtita, dar aproape
de pulsul marelui oras. Bucitirie deschisa, in stil ame-
rican! Luminozitate din plin!

Politistul o intrerupe:

— Aj vrea si stiu daci exista vreo cimari, spatii de
depozitare ascunse sau ceva asemanator...

— A, nu-ti place cu bucitirie deschisa? Iti place cu
pereti? Nu-i rau nici asa! rispunde agenta imobiliara, pe
un ton incurajator, dar dind de inteles ca, dupa parerea
ei, cei cirora le plac peretii sunt niste incuiati.

— Este, cumva, vreo garderobi sau ceva care nu...

— Ti-am zis ca-i luminos, oare?

— Da.

— Exista studii care spun ci lumina ne face mai feri-
citi! Stiai?

Politistul nu prea pare ¢ ar vrea sa i se bage lumina
pe gat. Unii oameni vor sa decida singuri cit de fericiti
sa fie.
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— Haideti sa nu ne indepartam de subiect...

— Okidoki!

— Exista in apartament vreun spatiu care nu apare
pe planul cadastral?

— Si zona e incredibil de buni pentru copii!

— Ce-are asta de-a face cu discutia noastri?

— Voiam doar si subliniez ci zona e foarte buna.
LA BUNA VEDERE, stii? Incredibil de buna pentru
copii! In fine, da... cu exceptia chestiei de azi cu luarea
de ostatici. Dar, in rest, incredibil de buna pentru copii!
Si, oricum, copiilor le plac masinile de politie, stii?

Brusc inveselitd, agenta roteste o mani in aer imi-
tind sirena si girofarul masinii de politie.

— Aceea e melodia masinii de inghetati, cred, ii
atrage atentia politistul.

— Lasi ca pricepi ce vreau sa zic, insistd agenta imo-
biliara.

— O sa vi rog sa-mi raspundeti la intrebari.

— Scuze, care erau intrebirile?

— Ce mirime are apartamentul?

Agenta imobiliard zambeste derutata.

— Pai nu ziceai ci ma-ntrebi despre spargitor? Nu
vorbim despre jaf?

Poligistul isi inclesteaza filcile atht de strins, de parca
ar incerca si respire prin unghiile de la picioare.

— Desigur. OK. Povestiti-mi despre faptas. Care a
fost prima dumneavoastri reactic cind...
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Agenra il intrerupe insufletita:

— Spargarorul? Da! Spargitorul a dat buzna in apar-
tament in mijlocul vizionirii si ne-a amenintat pe toti
cu pistolul! Si stii de ce?

— Nu.

— Bucatarie deschisa! Altfel n-ar fi putut si ne ame-
ninte cu pistolul pe toti deodata!

Politistul isi maseaza din nou sprincenele.

— OK, haideti sa va-ntreb altfel. Existi vreo ascun-
zatoare buna in apartament?

Agenra imobiliara clipeste atat de lent, de-ai zice ca
tocmai a invitat cum se face.

— Ascunzatoare?

Politistul isi da capul pe spate si isi infige ribditor

H

privirea in tavan.

Maici-sa ii spunea mereu ci politistii sunt doar biieti
care nu si-au facut niciodati alte visuri. Toata lumea i
intreaba pe copii: ,Ce vrei si te faci cind o si fii mare?”
Si aproape toti biietii raispund cAndva: ,Politist!“. Dar
cei mai multi au alte ambitii cind cresc. Pret de-o clipa,
isi doreste sa fi visat si el la altceva. Poate ci atunci zilele
si relatiile de familie i-ar fi fost mai putin complicate.
Maici-sa a fost intotdeauna méindri de el, nimic de zis.
Nu ea a fost nemultumiti de profesia pe care si-a ales-o
fiul. Mama era preot, o slujba care inseamni mai mult
decit doar un mod de a-ti asigura painca de toate zilcle,
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asa ca ea l-a inteles. Taici-su, insa, n-a vrut ca fiu-siu sa
imbrace uniforma de politist. Dezamagirea tatalui inca
atirna greu, poate, pe umerii tinarului politist, cici pare
epuizat cind intoarce din nou privirea spre agenta imo-
biliara si spune:

— Da. Incercam si vi explic. Credem ci faptasul se
afli inci in apartament.
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CAPITOLUL 4

Adevirul este ci toti ostaticii au fost eliberati deo-
dati — agenta imobiliari si potentialii cumparitori. Un
singur politist era pe etaj, in capul scarilor, cind au iesit
ostaticii, tragind dupi ei usa, care s-a incuiat automat.
Au coborit linistiti la parter, au iesit din bloc, s-au urcat
in magsinile de politie si au fost dusi de acolo. Politistul
din fata apartamentului a asteptat pini au urcat colegii
lui. Un negociator a sunat la un telefon aflat in aparta-
ment. La scurt timp dupi aceea, politistii au spart usa
si au intrat, doar ca si constate ca apartamentul era gol.
Usa de la balcon era incuiatd, ferestrele erau inchise si
nu exista nicio aled iesire.

Si, la naiba, nu trebuie sa fii din Stockholm ca sa pri-

cepi pe loc ca faprasul ori a fugit cu ajutorul vreunuia
dintre ostatici, ori n-a fugit nicaieri.
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CAPITOLUL 5

OK. Pe un pod era un barbat. Acum poti s te gin-
desti la asta.

A scris o scrisoare si a pus-o la postd, si-a dus copiii
la scoala, apoi s-a urcat pe balustrada podului i a stat
asa o vreme, uitindu-se in gol. Zece ani mai tarziu, dupa
un jaf ratat la o banci, opt oameni aflati la o vizionare
de apartament sunt luati ostatici de o persoana inar-
mata. De pe acel pod se vede balconul apartamentului
cu pricina.

Toate astea n-au, bineinteles, nimic de-a face cu tine.
Poate un pic, totusi. Ci doar tu esti un om obisnuit,
cumsecade, nu? Tu ce-ai fi facut daci ai fi vizut pe cineva
sus, pe balustrada unui pod? Nu exista rispuns corect
sau gresit, nu-i asa? Ai fi facut, pur si simplu, tot ce ti-ar
fi stat in putintd ca omul s nu sard. Nu-l cunosti, dar
instinctul nostru innascut ne spune ci nu putem lisa
nici macar un strain sa-si curme viata.
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Asa caai fi incercat sa vorbesti cu el, si-i castigi incre-
derea, si-l faci s se razgindeasci. Cici ai avut si tu parte
de anxietate, de zile in care pirti din tine, care nu se
vid la radiografie, te-au durut atit de tare, incit n-ai
gasit cuvinte sa le explici ce simti nici micar celor care
te iubesc. In adancul sufletalui, in licasuri ale memoriei
pe care le ascundem, poate, chiar si de noi insine, stim
cadiferenta dintre noi si barbatul de pe pod e mai mica
decat ne-am dori. Cei mai multi adulti au triit, vreodata,
momente cu adevirat negre. Nici macar oamenii cit de
cat fericiti nu sunt chiar asa de al naibii de fericiti tot
timpul, stii si tu. Asa ciai fi incercat si-l salvezi, fiindci
se poate si mori din grescald, dar, ca sa sari in gol, trebuie
sa vrei si o faci. Trebuie si te sui dinadins pe ceva inalt
si sa faci un pas inainte.

Da, esti un om cumsecade. Nu te-ai fi uitat fara si
faci nimic.



CAPITOLUL 6

Tanarul politist isi pipaie fruntea cu varfurile dege-
telor. Are un cucui cit un pumn de bebelus.

— Cum te-ai pricopsit cu ala? intreaba agenta imo-
biliard, pArind gata, gara, si adange ,La buna vedere!”

— Me-a lovit ceva in cap, mormaie politistul.

Se uitd apoi in hértii si intreabi:

— Fiptasul parea obisnuit sa manuiasci arme de foc?
intreaba el.

Agenta imobiliara zambeste mirata:

— Vrei sa zici... pistolul?

— Da. Era agitat sau ardta ca si cum mai tinuse un
pistol in mind inainte?

Politistul vrea sa afle daci agenta crede ca spargato-
rul are, poate, pregitire militard. Dar agenta raspunde
veseli:

— As, nici gind, nu era pistol adevirac!

Politistul o priveste circumspect, nesigur daci femeia
glumeste sau e doar naiva.

— Ce va face si spuneti asta?
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— Pai se vedea ci-i de jucirie! Credeam c-a priceput
toati lumea...

Politistul s uita lung la agenta imobiliari. Femeia nu
glumeste. Un dram de empatie licireste in privirea lui.

— Deci... nu v-a fost teama nicio clipa?

Agenta imobiliard da din cap ca nu.

— Nu, nu, nu! M-am prins de la inceput ci nu ne
paste niciun pericol. N-ar fi putut face niciun rau nimi-
nui!

Politistul isi citeste din nou insemnarile. Isi di seama
ca femeia n-a priceput.

— Un pahar cu apa? intreabi el prietenos.

— Nu, mersi, m-ai mai intrebat o dati, raspunde
agenta nepasatoare.

Politistul hotiriste sa-i aduca, totusi, un pahar cu
apa.
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CAPITOLUL 7

Adevarul este ca niciunul dintre ostatici nu stie ce s-a
intimplat din momentul in care au fost eliberati si pini
in clipa in care politistii au intrat in apartament. Osta-
ticii se urcaserd deja in masini si plecasera spre sectia de
politie cAnd politistii s-au adunat in scara blocului. Apoi
negociatorul special (trimis de la Stockholm de seful
sefilor, fiindca ,,stockholmezilor® li se pare de la sine
inteles ci ei sunt singurii care se descurci si vorbeasci
la telefon) a sunat la telefonul din apartament, sperand
ca fapragul s accepte si se predea. Dar nu i-a raspuns
nimeni. In schimb, s-a auzit o impuscitura. Politistii
au spart usa, dar era deja prea tirziu. Cand au intrat in

sufragerie au calcat intr-o balti de singe.



